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1 Introduzione
Gli esperimenti mentali sono stati usati dai più grandi fisici di ogni tempo. Galileo Galilei
(1564-1642), ad esempio, attraverso l’esperimento mentale de ”Il Gran Navillio”, aveva
dimostrato che le leggi della meccanica valgono inalterate in tutti i sistemi in moto retti-
lineo uniforme e, di conseguenza, che non esiste alcun esperimento in grado di decidere
quale di questi sistemi sia fermo o in movimento. Successivamente, restando nell’ambito
della meccanica Isaac Newton (1643-1727), attraverso l’esperimento mentale de ”Il Gran
Cannone”, aveva dimostrato l’universalità della gravitazione in quanto forza che fa cadere
le mele dal loro albero ma rende anche possibile il moto planetario.

Rispetto a quelli del passato, gli esperimenti mentali di Albert Einstein (1879-1955)
spiccano per la chiarezza delle immagini proposte, capaci di sconvolgere la ”meccanica
classica” senza nemmeno ricorrere a spiegazioni verbali. Lo stesso Einstein, del resto, con
l’aforisma ”l’immaginazione conta più della conoscenza” aveva suggerito di non soffer-
marsi sugli aspetti matematici della Teoria della Relatività, ma di privilegiare l’immagina-
zione guidata da esperimenti mentali del tipo di quelli da lui proposti. Aveva poi aggiunto
che gli “esperimenti”, mentali o fisici che siano, devono spingere ad ”interrogarci senza
pregiudizi quando un’esperienza nuova confligge con le conoscenze acquisite”.

A questo proposito, nella sua autobiografia aveva scritto che il conflitto tra esperienza
e conoscenze acquisite gli si era presentato molto presto: aveva meno di cinque anni ed
era ammalato quando il padre, per distrarlo, gli regalò una bussola. L’ago della bussola
si orientava sempre verso ”nord” (esperienza) senza che nessuno lo toccasse (conflitto
con le conoscenze acquisite fino a quel momento). Einstein ricorda di aver pensato che
vi fosse qualcosa di nascosto e meritevole di essere indagato dietro i movimenti dell’ago.
(Ovviamente la ”realtà nascosta” era il già scoperto campo magnetico terrestre, ma un
bambino di nemmeno cinque anni poteva solo interrogarsi sull’inaspettato fenomeno).

2 Il ragazzo che inseguiva i raggi di luce
Nel 1895, a sedici anni, Einstein aveva appena abbandonato la scuola secondaria a Mona-
co, in Germania poiché, a suo giudizio, il sistema educativo tedesco era rigido e nozioni-
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Figura 1: Inseguire un raggio di luce fino a raggiungerlo e cavalcarlo [I. Gamow e S.
Steele, Calling Dr. Einstein, Big Bang Production, 2012].

stico al punto da scoraggiare la creatività degli allievi. Aveva anche convinto la famiglia,
che nel frattempo si era trasferita in Italia, a lasciarlo proseguire la scuola ad Aarau, in
Svizzera, in un Istituto noto per un sistema educativo (il metodo Pestalozzi) che inco-
raggiava l’intuizione degli allievi. Per la sua età Einstein, pur carente nelle materie uma-
nistiche, aveva (va da sé) un ottimo livello di preparazione in matematica e, soprattutto,
in fisica che già lo mettevano in grado di affrontare, in autonomia, argomenti piuttosto
avanzati.

Verso la fine del 1800 non si dubitava del fatto che tutte le onde richiedessero un
mezzo per propagarsi: le onde dell’oceano l’acqua, le onde sismiche il terreno, e cosı̀
via. Si constatava poi che la velocità di propagazione delle onde era una velocità relativa
rispetto al mezzo in cui si propagavano. Pertanto era naturale, per gli scienziati del tempo,
aspettarsi che anche le onde elettromagnetiche si propagassero in un mezzo che veniva
chiamato “etere” (per quanto nessuno avesse idea di cosa l’etere fosse).

Al contrario, Einstein sedicenne era turbato dall’ipotesi di esistenza dell’etere e, per
dare concretezza alla sua perplessità, aveva immaginato di inseguire nell’etere un raggio
di luce fino a raggiungerlo ed a cavalcarlo su una speciale sella. In tal caso il “cavaliere”
si sarebbe mosso ad una velocità v pari alla velocità della luce c (dal latino celeritas) ed
avrebbe visto l’onda elettromagnetica ferma (diremmo noi: come un surfista che cavalca
un’onda dell’oceano). Le conseguenze sarebbero state abbastanza paradossali: c sarebbe
stata la velocità assoluta rispetto all’etere e, di conseguenza, la velocità relativa del raggio
rispetto a al “cavaliere” sarebbe stata pari a

c− v = 0

In Figura 1, l’immagine della scena non avrebbe mai raggiunto uno specchio fissato sul
davanti della sella (e, diremmo noi: il “cavaliere” non avrebbe potuto farsi un ”selfie” da
postare su Facebook per immortalare la straordinaria impresa).

Per la verità, nel 1895 erano già passati circa 8 anni dall’esperimento fisico di Michel-
son e Morley che aveva dimostrato, in maniera inconfutabile, l’impossibilità dell’esisten-
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za dell’etere. Dell’etere dell’epoca resta, comunque, ancora una traccia nel linguaggio
comune quando si dice che “i segnali radiotelevisivi sono trasmessi attraverso l’etere” e,
di conseguenza, è comprensibile che, come molti ancor oggi, l’Einstein sedicenne non
fosse a conoscenza dell’esperimento di Michelson e Morley.

3 L’impiegato dell’Ufficio Brevetti
Nel 1905, a ventisei anni, Einstein era un cittadino svizzero in possesso del “diploma
di insegnante di matematica e fisica” (nell’Università Italiana attuale sarebbe una laurea,
forse magistrale) avendo, già nel 1901, sia ottenuta la nuova cittadinanza (che lo metteva
al sicuro dal servizio militare prussiano) sia conseguito, al Politecnico di Zurigo, il tito-
lo di “insegnante” (che, all’epoca, dava prospettive di lavoro). Einstein, tuttavia, non era
riuscito a trovare un posto come insegnante e, per mantenersi agli studi di dottorato all’U-
niversità di Zurigo, aveva accettato il posto di assistente tecnico all’Ufficio Svizzero dei
Brevetti a Berna. In questo modo, rispetto all’insegnamento, probabilmente guadagnava
di più ed aveva più tempo libero da dedicare al suo, straordinariamente creativo, lavoro
autonomo di ricerca.

Sul piano filosofico Einstein, da buon empirista, era convinto che la conoscenza umana
potesse derivare solo dall’esperienza e, quindi, rifiutava il concetto di tempo assoluto
uguale per tutti i sistemi di riferimento in quanto

• ”Dobbiamo tener presente che tutte le nostre asserzioni nelle quali il tempo gioca
un ruolo sono sempre asserzioni su eventi simultanei. Quando per esempio dico che
- Quel treno arriva qui alle ore sette [ciò significa che] il porsi della lancetta piccola
del mio orologio sulle 7 e l’arrivo del treno sono eventi simultanei -. [Tuttavia] una
definizione del genere non basta più quando si tratta di collegare temporalmente
eventi che abbiano luogo in posti diversi...”

Infatti, per collegare temporalmente un evento in A con un evento in B, che abbiano luogo
nello stesso sistema di riferimento a una distanza D uno dall’altro, è necessario disporre di
due orologi sincronizzati. All’Ufficio Brevetti di Berna - siamo in Svizzera - molte “prati-
che” riguardavano la sincronizzazione di orologi in aree vaste, e quasi tutte le domande di
brevetto facevano riferimento alla sincronizzazione mediante segnali luminosi. Per Ein-
stein era quindi naturale pensare che la sincronizzazione dell’orologio in B con l’orologio
in A si dovesse fare, come in Figura 2, inviando a B un segnale luminoso proveniente
da A e tenendo conto del tempo di percorrenza AB. Successivamente, per fornire ad A
l’informazione su un evento registrato in B, si poteva inviare un segnale luminoso da B e
tenere conto in A del tempo di percorrenza del tratto BA.

A questo punto, però, si intuiva che

• un tale procedimento poteva funzionare solo se la luce completava in tempi uguali
i due percorsi AB e BA, indipendentemente dallo stato di moto del sistema in cui
A e B si trovavano. (Non si dimentichi che anche gli orologi ”fermi” si spostano
a causa dei moti di rotazione a 1.688 km/h e, soprattutto, di rivoluzione a 30 km/s
della Terra rispetto al Sole).
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Figura 2: La sincronizzazione dei due orologi è possibile solo se la velocità della luce non
cambia nei percorsi AB e BA anche se il sistema S si muove.

L’esperimento mentale della cavalcata di un raggio di luce e l’esperienza pressoché
quotidiana all’Ufficio Brevetti avevano, quindi, portato Einstein ad assumere come punto
di partenza della Relatività il fatto che

• la luce nello spazio vuoto si propaga sempre con la stessa velocità c, indipen-
dentemente dallo stato di moto dei corpi emittenti.

Nell’enunciare tale postulato il ventiseienne Einstein non si era curato delle conseguenze
devastanti che ci sarebbero state per i ben noti concetti classici di simultaneità, tempo e
lunghezza (o, più probabilmente, si era divertito al pensiero di tali conseguenze).

4 La Relatività Speciale
Il nome implica che, come già osservato, la costanza della velocità della luce comporta la
“relatività” dei concetti di simultaneità, tempo e lunghezza, mentre l’aggettivo significa
che la teoria, in quanto limitata ai soli sistemi in moto rettilineo uniforme, è “speciale”.

4.1 La simultaneità è relativa
Si pensi, ad esempio, ad una viaggiatrice posta al centro di un vagone ferroviario che si
sposta a velocità costante (Figura 3 sopra). Quando lei arriva al punto esatto in cui si trova
un osservatore sulla banchina, fa partire simultaneamente due lampi di luce: uno dalla
parete anteriore e uno da quella posteriore del vagone. Per evidenti motivi di simmetria, i
due lampi arrivano simultaneamente all’osservatrice.

L’osservatore fermo sulla banchina, invece, vede i due raggi percorrere distanze di-
verse (Figura 3 sotto), e si convince che il lampo anteriore arriva prima (la viaggiatrice si
sta avvicinando al punto di emissione), e il lampo posteriore arriva dopo (la viaggiatrice
si sta allontanando dal punto di emissione). Questo mostra che due eventi simultanei nel
sistema di riferimento del vagone non sono simultanei nel sistema di riferimento della
banchina.

D’altra parte, non esistono sistemi di riferimento privilegiati e, con pari diritto, la
viaggiatrice vede il vagone fermo e la banchina che scorre verso sinistra nella figura con
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Figura 3: Esperimento mentale dei lampi di luce. Sopra: la viaggiatrice fa partire simulta-
neamente due lampi quando si trova in corrispondenza esatta dell’osservatore sulla ban-
china e, per simmetria vede arrivare insieme i due lampi. Sotto: l’osservatore non è d’ac-
cordo perché, a causa del movimento del vagone, vede arrivare prima il lampo partito
dalla parete anteriore. [Openstax, University Physics - Volume 3, Rice University, 2017]

velocità pari a v. Quindi, possiamo anche chiederci cosa succede se, in corrispondenza al
passaggio della viaggiatrice, l’osservatore accende simultaneamente due lampioni equidi-
stanti da lui e posti uno a destra e uno a sinistra. Per motivi di simmetria l’osservatore vede
arrivargli due luci nello stesso istante, mentre la viaggiatrice vede arrivare all’osservatore
prima la luce di sinistra (direzione verso la quale, dal suo punto di vista, la banchina di
muove) e dopo la luce di destra.

4.2 Il tempo è relativo
Si pensi, ad esempio, alla misura dell’intervallo di tempo impiegato da un lampo di lu-
ce per compiere il percorso emettitore-specchio-ricevitore all’interno di un veicolo. Nel-
l’esperimento mentale “originale” il veicolo era ancora un vagone ferroviario (Einstein
viaggiava abitualmente in treno tra Berna dove lavorava e Zurigo dove studiava) ma, nella
versione modernizzata di Figura 4 (a), il veicolo è diventato un’astronave. L’astronauta
misura l’intervallo di tempo e lo trova pari a

∆t0 = 2D/c

dove 2D, è la lunghezza totale del percorso, c è la velocità della luce e il pedice 0 sta per
tempo proprio (in quanto misurato con un solo orologio fermo rispetto all’astronave).

L’astronave viaggia a velocità v rispetto alla Terra e, quindi, l’osservatore terrestre di
Figura 4 (b) vede un percorso della luce diverso e più lungo, essendo lo spazio percorso
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Figura 4: Esperimento mentale della misura di intervalli di tempo: (a) sull’astronave si
misura l’intervallo di tempo proprio ∆t0 con un solo orologio mentre (b) a terra si misura
l’intervallo di tempo ∆t con due orologi sincronizzati. [Openstax, University Physics -
Volume 3, Rice University, 2017]

2S maggiore di 2D in quanto l’ipotenusa S di un triangolo rettangolo è più lunga del
cateto/altezza D. (Un triangolo isoscele, come quello del percorso della luce, può sempre
essere diviso in due triangoli rettangoli uguali). Poiché la velocità della luce è costante in
tutti i sistemi di riferimento, l’osservatore terrestre misura un intervallo di tempo

∆t = 2S/c

che è maggiore di ∆t0. In Figura 4 (b) tale intervallo è scritto senza il pedice 0 perché il
tempo è misurato con due orologi sincronizzati fermi sulla Terra e, di conseguenza non è
un tempo proprio (misurato con un solo orologio). Facendo la proporzione si ottiene

∆t = (S/D)∆t0 = γ∆t0

dove, come si è detto S/D = γ > 1. Applicando il teorema di Pitagora, si trova che γ è
tanto maggiore dell’unità quanto più la velocità dell’astronave v si avvicina alla velocità
della luce c. Ad esempio, con una velocità v = 0.99 c si avrebbe γ = 10 e l’osservatore
terrestre troverebbe che il tempo trascorre 10 volte più lento sull’astronave.

Ovviamente la velocità v = 0.99 c è del tutto fuori dalla portata della tecnologia oggi
disponibile. Ad esempio, la velocità delle due sonde terrestri attualmente più distanti dalla
Terra: le Voyager 1 e 2 lanciate nel 1977 è, al momento, stabilizzata intorno ai 15 km/s,
pari a 5 centomillesimi della velocità della luce, e con tale velocità γ risulta praticamente
uguale all’unità.

Questo mostra che, nei sistemi in movimento il tempo trascorre più lentamente di
quanto trascorra nei sistemi fermi sulla Terra, ma indica anche che la “dilatazione del
tempo”, alla portata della tecnologia contemporanea, è trascurabile nella maggior parte
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delle applicazioni ingegneristiche, per non parlare della vita di tutti i giorni. (Natural-
mente, considerazioni diverse si applicano agli acceleratori di particelle usati in laboratori
come quello del CERN di Ginevra, dove le particelle sono effettivamente “accelerate” a
velocità prossime a quelle della luce).

4.3 La lunghezza è relativa
Nella versione “originale” dell’esperimento mentale di Einstein il veicolo era sempre il
vagone ferroviario, ma nella versione modernizzata può essere interessante fare riferi-
mento a una situazione di grande attualità. I ricercatori del Laboratorio per la Propulsione
a Getto (JPL - Jet Propulsion Laboratory) della NASA, il 12 dicembre 2017 hanno an-
nunciato l’avvio di uno studio per realizzare un mezzo di trasporto interstellare in grado
di raggiungere Alfa Centauri entro il 2069, viaggiando ad una velocità pari al 10% di
quella della luce (v = 0,1c). Inoltre, il 24 agosto 2016 sulla rivista Nature Online è stata
annunciata la scoperta di un pianeta, battezzato Proxima b, che orbita intorno a Proxi-
ma Centauri la stella del gruppo Alfa Centauri più “prossima” al nostro sistema solare:
“appena” 4,365 anni luce.

(Alfa Centauri è un sistema interstellare triplo costituito da tre stelle di neutroni: una
nana gialla ed una nana arancione vicine tra loro e luminose al punto da risultare ben
visibili dall’emisfero australe anche ad occhio nudo, ed una nana rossa, Proxima Centauri,
più vicina alla Terra ma distante dalle due precedenti e molto meno luminosa di queste.
Può essere curioso notare che “Avatar”, girato nel 2009, è ambientato in buona parte su
“Pandora”, una delle quattordici lune del pianeta gigante gassoso “Polifemo” che sarà
scoperto nel 2129 durante la prima missione interstellare umana su Alfa Centauri).

In Figura 5 (a), al centro di controllo terrestre viene misurata la lunghezza propria
L0 del percorso tra la Terra e Alfa Centauri (propria perché misurata utilizzando un solo
telescopio munito di goniometro adatto a valutare la parallasse stellare, ovvero il cambia-
mento apparente di posizione della stella durante il moto orbitale della Terra). Al centro
di controllo viene anche valutato il tempo di viaggio ∆t utilizzando i segnali di due oro-
logi: uno al punto di partenza e uno al punto di arrivo riassunti, nella figura, da uno solo
rappresentativo dell’intero sistema. (Si noti che il sistema di valutazione della velocità è
analogo a quello adottato dai Safety Tutor sulle autostrade: misura dell’intervallo di tem-
po trascorso nel passaggio di un veicolo da un punto iniziale a uno finale). Ciò consente
di calcolare la velocità dell’astronave

v = L0/∆t

e di comunicare il valore trovato all’astronauta.
Sul valore della velocità relativa v c’è sempre accordo: nemmeno i ”blogger” più ag-

guerriti hanno mai messo in dubbio il fatto che “se un treno passa a 60 km/h di fronte alla
banchina, un passeggero sul treno vede la banchina spostarsi in direzione opposta ma sem-
pre a 60 km/h”. Quindi, come ben evidenziato in Figura 5 (b), per l’astronauta l’astronave
è ferma, mentre il sistema costituito dalla Terra ed Alfa Centauri si muove in direzione
opposta a quella di volo ma alla velocità v misurata dal centro di controllo. Per valuta-
re la lunghezza L del percorso, per lui incognita, l’astronauta si limita a misurare con il
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Figura 5: Esperimento mentale per la misura delle lunghezze applicato alle esplorazioni
spaziali. (a) Il centro di controllo misura la distanza propria L0 tra la Terra e Alfa Centauri
e il tempo di viaggio ∆t. (b) L’astroanauta trova una distanza contratta L < L0, poiché la
Terra e Alfa Centauri si muovono rispetto all’astronave, e percorre tale distanza nel tempo
proprio ∆t0 < ∆t. [Openstax, University Physics - Volume 3, Rice University, 2017]

suo orologio, fermo sull’astronave, il tempo proprio ∆t0 del viaggio. Successivamente,
utilizzando la velocità relativa v, misurata dal centro di controllo, e la relazione

L = v∆t0

l’astronauta (da bravo ingegnere) trova

L = (∆t0/∆t)L0 = (1/γ)L0

dove γ è definibile anche come
γ = ∆t/∆t0

ed è sempre maggiore dell’unità in quanto rapporto tra il tempo di viaggio misurato dal
centro di controllo con due orologi sincronizzati fermi rispetto alla Terra e il tempo di
viaggio proprio misurato dall’astronauta con un solo orologio a riposo sull’astronave in
moto rispetto alla Terra.

Poiché si ha γ > 1 e 1/γ < 1 risulta L/L0 < 1, e questo mostra che l’astronauta
valuta una lunghezza L del percorso, in moto rispetto a lui, più corta della lunghezza
propria L0 dello stesso percorso misurata dal centro di controllo fermo sul sistema Terra-
Alfa Centauri. Un tale effetto si chiama ”contrazione delle lunghezze degli oggetti in
moto”. Infatti, guardando attentamente la Figura 5, si nota che tutti gli “oggetti” in moto
(astronave vista da Terra, e la stessa Terra e Alfa Centauri visti dall’astronave) sono più
corti nella direzione del moto.
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Tornando al viaggio spaziale su Alfa Centauri, con v/c = 0,1 (obiettivo 2069 della
NASA) si avrebbe: 1/γ = 0,95 e, quindi, la sonda troverebbe un percorso abbreviato di
circa il 5%. Se però, in un futuro lontano, si arrivasse a una esplorazione umana di Alfa
Centauri con un’astronave capace di una velocità: v = 0,99 c, si avrebbe 1/γ = 1/10 = 0,1
e gli astronauti troverebbero un percorso ridotto al 10% rispetto a quello valutato dalla
Terra, ovvero pari a 4,365/10 = 0,4365 anni luce. Pertanto, viaggiando ad una velocità
sostanzialmente uguale a quella della luce (99% di c), gli astronauti completerebbero il
percorso in un tempo proprio di circa 0,4365/0,99 = 0,4409 anni, ovvero invecchierebbe-
ro di soli 0,4409 anni mentre gli addetti al centro di controllo sarebbero, nel frattempo,
invecchiati di 0,4409 γ = 0,4409 · 10 = 4,409 anni.

Niente male per quanto previsto in una teoria formulata nel 1905 da un impiegato
dell’Ufficio Svizzero dei Brevetti di Berna!

5 Dall’Ufficio Brevetti al “precariato” all’Università
Nel 1905, che è il suo “anno magico”, Einstein pubblicò la Tesi di Dottorato e quattro
articoli a contenuto fortemente innovativo riguardanti tre aree diverse della fisica

• “Elettrodinamica dei corpi in movimento” nel quale espose la teoria della relatività
speciale;

• “L’inerzia di un corpo dipende dalla sua energia?” un articolo breve nel quale ri-
tornò sulla teoria della relatività speciale derivando la relazione E = mc2 che è,
forse, la formula più famosa della Fisica;

• “Movimento di piccole particelle nei liquidi a riposo secondo la teoria molecolare-
cinetica del calore” nel quale fornı̀ una spiegazione del moto browniano, e

• “Punto di vista euristico sulla produzione e trasformazione della luce” (premiato
con il Nobel per la Fisica nel 1921) nel quale spiegò l’effetto fotoelettrico nei me-
talli, utilizzando il concetto di “quanto” introdotto da Planck (e dimostrandone cosı̀
la validità).

Tuttavia, nemmeno dopo l’anno magico Einstein trovò un posto di insegnante e, di con-
seguenza, rimase all’Ufficio Brevetti di Berna dove fu promosso “funzionario di seconda
classe a far tempo dal primo aprile 1906” (il burocratese è giustificato dal fatto che la
promozione era dovuta al conferimento formale del dottorato di ricerca all’Università
di Zurigo in data 15 gennaio 1906). Nel 1907, comunque, Einstein chiese l’abilitazione
alla libera docenza all’Università di Berna, allegando alla domanda 17 lavori (inclusi i
due sulla relatività speciale e quello sull’effetto fotoelettrico che, qualche anno dopo, fu
premiato con il Nobel). La domanda fu, però, respinta il 17 giugno 2007 in quanto il “ri-
chiedente” non aveva presentata, ritenendola giustamente superflua nel suo caso, la “tesi
di abilitazione” (ovvero un lavoro non ancora pubblicato che la commissione avrebbe
dovuto valutare). L’anno successivo, tuttavia, Einstein decise di piegarsi alla burocrazia
e scrisse la tesi di abilitazione, ottenendo cosı̀ la nomina a Privatdozent il 27 febbraio
2008. Ma la docenza “libera” consentiva solo di tenere corsi all’Università pagati da chi
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Il principio di 
equivalenza.  

Figura 6: Esperimento mentale “dell’uomo che cade dal tetto”. In alto: Einstein dalla
sua scrivania all’Ufficio Brevetti osserva un malcapitato che cade dal tetto. In basso: la
situazione vista dall’ufficio posto in moto accelerato dai razzi con a = −g.

li frequentava, ed Einstein riuscı̀ ad attrarre pochi studenti (tre, in realtà, e tutti colleghi
dell’Ufficio Brevetti). Rimase allora all’Ufficio Brevetti fino al 1909 quando, quattro anni
dopo aver rivoluzionato la fisica, fu finalmente nominato professore associato di fisica
teorica all’Università di Zurigo.

6 La Relatività Generale
Dopo il 1905, comunque, Einstein non riposò sugli allori (del resto, al momento, negati)
ma si pose, da subito, l’obiettivo molto ambizioso di formulare una nuova teoria che,
successivamente, definı̀ Relatività Generale in quanto

• completava la relatività speciale estendendone i principi ai sistemi che si muovono
con moto accelerato uno rispetto all’altro e, soprattutto,

• proponeva una visione completamente nuova della gravitazione.
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Al 1905 seguirono i 10 anni più faticosi (dal punto di vista scientifico) della vita di Ein-
stein poiché, per arrivare ad una versione soddisfacente della nuova teoria della gravitazio-
ne, dovette ricorrere a concetti geometrici astratti e ad un apparato matematico complesso
come il calcolo tensoriale. Invece, il completamento della Relatività Speciale avvenne
improvvisamente grazie ad una intuizione fisica concretizzata, ancora una volta, in un
esperimento mentale.

6.1 L’uomo che cade dal tetto
Nel 1907, quando la formulazione della relatività generale sembrava finita in un “vico-
lo cieco”, Einstein ebbe l’intuizione che poi definı̀ “l’idea più brillante della mia vita”.
Si trattava dell’esperimento mentale illustrato nella Figura 6, cosı̀ descritto dallo stesso
Einstein

• “Ero seduto sulla mia sedia all’Ufficio Brevetti quando, all’improvviso, pensai che
se una persona fosse scivolata dal tetto non avrebbe avvertito il suo peso durante tut-
ta la fase di caduta (Figura 6 in alto). Questa semplice idea mi fece un’impressione
profonda, e divenne la base della mia teoria della gravitazione”.

(Noi, forse, avremmo pensato al “dopo caduta” ma, evidentemente, la genialità ha cate-
gorie diverse).

A questo punto l’esperimento mentale proseguiva immaginando che l’ufficio (dotato
di razzi propulsori) e il malcapitato (vestito da astronauta) fossero traslati nello spazio
profondo. In questo modo l’ufficio poteva muoversi con moto uniformemente accelerato
rispetto allo spazio e all’improvvisato astronauta (Figura 6 in basso) ed Einstein, seduto
alla scrivania, non si sarebbe accorto del cambiamento purché si fosse avuto

a = −g

ovvero l’accelerazione impressa dai razzi fosse stata uguale in valore assoluto ma, di verso
opposto, alla gravità. Infatti, gli oggetti avrebbero continuato a cadere dalla scrivania (e il
neo-astronauta sarebbe andato verso il ”basso”) con l’accelerazione terrestre. Infine, se si
fosse pesato, Einstein avrebbe letto un valore del proprio peso

ma = mg

uguale a quello misurato sulla Terra. Poiché gli esperimenti non avrebbero permesso di
distinguere tra massa inerte (che si oppone alla forza) e massa gravitazionale, Einstein
concluse che massa inerte e massa gravitazionale sono la stessa cosa. Inoltre, dal mo-
mento che la Relatività Speciale vale anche in presenza di campi gravitazionali, girando
il ragionamento concluse che la validità della teoria deve continuare anche nel caso di
sistemi in movimento accelerato uno rispetto all’altro.

Di qui l’enunciato del Principio di Equivalenza

• un campo gravitazionale omogeneo è completamente equivalente ad un sistema
di riferimento uniformemente accelerato.
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Ancora una volta le conseguenze furono strabilianti. Per citarne solo qualcuna (che qui ci
si limita ad enunciare):

• i raggi di luce si incurvano nei campi gravitazionali;

• gli orologi rallentano nei campi gravitazionali;

• il colore della radiazione emessa dalle stelle è spostato verso il rosso (lunghezza
d’onda più grande, frequenza più piccola e contenuto energetico minore) a causa
del consumo di energia causato dall’uscita dal campo gravitazionale (notoriamente
forte) delle stelle stesse.

Ma la conseguenza più sbalorditiva è

• l’esistenza dei ”buchi neri”.

quando la gravità diventa tanto forte da impedire l’uscita delle radiazioni luminose dai
corpi (che, in compenso, catturano tutta la materia nelle loro vicinanze).

7 Il trionfo, la cosmologia moderna, e il “dopo relatività”
Dopo gli inizi stentati, conclusi con la faticosa nomina a Professore Associato all’Univer-
sità di Zurigo nel 1909, fama e stima dei Fisici di tutto il Mondo erano talmente cresciute
che la velocità di avanzamento nella carriera universitaria di Einstein divenne, a dir poco,
stupefacente. Nel 1911 fu nominato professore ordinario nella sezione in lingua tedesca
dell’Università Carolina di Praga (la più antica università centro-europea), nel 1912 fu
chiamato al Politecnico di Zurigo, e nel 1914 fu nominato direttore dell’Istituto di Fisica
Kaiser Wilhelm (oggi Max Planck) di Berlino, nonché professore all’Università Humbolt
sempre di Berlino (e, raro riconoscimento per un docente di appena 35 anni, fu dispensato
dalla maggior parte degli obblighi didattici). Nello stesso anno fu accolto all’Accademia
Prussiana delle Scienze dove nel 2015 presentò una serie di memorie sulla Relatività Ge-
nerale e, nel 1916 (l’anno in cui pubblicò il lavoro di sintesi “Fondamenti della teoria
della Relatività Generale”) fu nominato Presidente della Società Tedesca di Fisica.

Nel frattempo, l’enorme sforzo necessario a formulare la teoria della Relatività Ge-
nerale, le difficoltà create dalla guerra, e i problemi connessi alla rottura del matrimonio
avevano reso alquanto precarie le condizioni di salute di Einstein. (Per la cronaca “ro-
sa”: già nel 1914 la moglie Mileva Maric lo aveva abbandonato a Berlino tornando con
i due figli a Zurigo, probabilmente perché sospettava una relazione sentimentale del ma-
rito con la cugina Elsa Lowenthal. Nel 1916 le, già di per sè, non brillanti condizioni
generali di salute di Einstein, erano decisamente peggiorate a causa dell’alimentazione da
“single in tempo di guerra” e dell’irregolarità dei pasti che l’impegno totalizzante per la
formulazione della relatività generale comportava.

Nel 1917, Einstein ebbe un vero e proprio “collasso psicofisico”: per diversi mesi non
riuscı̀ quasi ad uscire di casa, tormentato com’era da atroci dolori di stomaco che, pra-
ticamente, gli impedivano di mangiare e che lui aveva autodiagnosticato come “cancro”.
Fortunatamente, la genialità non è quasi mai universale, e i medici diagnosticarono un’ul-
cera che venne lentamente “curata” dalla stessa Elsa, dopo che Albert si era trasferito in
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un appartamento contiguo a quello di lei. La cura fu un’alimentazione sana e regolare ac-
compagnata dall’imposizione di un regime di vita relativamente meno forsennato, ma non
dall’esercizio fisico che nessuno dei due prediligeva. (Per gli amanti del lieto fine: Albert
sposò Elsa nel 1919 dopo, dicono, sette anni di “legame”, non appena furono trascorsi i
cinque anni di separazione da Mileva, previsti dalla legge dell’epoca).

Nonostante le difficoltà esterne Einstein, che possedeva una leggendaria capacità di
concentrazione (e, forse per questo, una altrettanto leggendaria capacità di distrazione),
pubblicò nel 1917 diversi articoli seminali, tra cui

• “Considerazioni cosmologiche sulla teoria della Relatività Generale”

nel quale applicò all’intero universo le equazioni di campo della Relatività Generale. Fino
a quel momento la cosmologia si era limitata alle osservazioni astronomiche e, di conse-
guenza, le “Considerazioni” di Einstein segnano la nascita della cosmologia moderna che,
dal 1917, procederà in parallelo tra teoria ed osservazioni.

Nel 1917, al culmine degli studi relativistici, Einstein pubblicò anche l’articolo

• “Teoria quantistica dell’irraggiamento”

che è il suo più grande contributo alla teoria quantistica. In esso teorizzò che gli atomi, ol-
tre a emettere spontaneamente radiazioni, possono essere stimolati a farlo. In particolare,
un mezzo ottico formato da una nube gassosa di atomi della stessa specie può assorbire
l’energia fornita attraverso impulsi elettrici o luminosi e, in conseguenza, emettere fotoni
coerenti (ovvero con la stessa direzione ed intensità). Questo processo di emissione stimo-
lata fu la base, intorno al 1960, per la realizzazione del LASER (un acronimo per “Light
Amplification by the Stimulated Emission of Radiation”, cioè “Amplificazione della Luce
attraverso l’Emissione Stimolata di Radiazioni”). Attualmente nei laser si impiegano, co-
me mezzi ottici, anche liquidi e cristalli oltre ai gas, ma la teoria del processo di emissione
non è cambiata rispetto a quella formulata da Einstein.

L’ultimo grande contributo di Einstein alla teoria quantistica furono i due articoli

• “Teoria quantistica dei gas monoatomici - Parte I e Parte II”

apparsi, rispettivamente, nel 1924 e nel 1925 a seguito di un lavoro del fisico indiano
Satyendra Nath Bose (1894-1974). Nel 1924, Bose applicò alle radiazioni luminose un
metodo statistico originale basato sulla descrizione della luce come un gas di fotoni indi-
stinguibili uno dall’altro. Quando l’articolo con la descrizione del suo modello fu rifiutato
da diverse riviste, Bose non si scoraggiò e lo inviò direttamente a Einstein. Einstein rico-
nobbe la genialità del contributo, tradusse personalmente l’articolo in Tedesco e lo fece
pubblicare sulla prestigiosa Zeitschrift für Physik. Di più, Einstein notò che la statistica di
Bose poteva essere estesa anche ai gas e scrisse i due lavori prima citati. Inoltre, prenden-
do in considerazione un gas di particelle quantistiche previde la comparsa, a temperature
prossime allo zero assoluto, di un nuovo stato della materia: il “condensato”, successi-
vamente chiamato di Bose-Einstein. (Il condensato è una specie di liquido nel quale le
molecole non si attraggono reciprocamente. Per le sue proprietà estreme, il condensato
trova applicazioni nello sviluppo di nuovi dispositivi optoelettronici, come laser ad alta
efficienza energetica e interruttori ottici ultraveloci per i futuri sistemi di calcolo). Il pri-
mo condensato fu prodotto solo nel 1995 da Eric Cornell e Carl Wieman nel laboratorio
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NIST-JILA dell’Università del Colorado, usando un gas di rubidio. Per questo risultato,
Cornell e Wieman, assieme a Wolfgang Ketterle, hanno vinto il Premio Nobel per la fisica
nel 2001.

Negli stessi anni dei suoi contributi storici alla teoria quantistica, Einstein cominciò a
distaccarsi dalla teoria stessa in quanto non riusciva ad ammettere che gli eventi potessero
aver luogo per caso, nemmeno a livello atomico; di qui la sua famosa frase, più volte
ripetuta: “Dio non gioca a dadi”. Come Spinoza, infatti, anche Einstein, pur non credendo
in un Dio personale che interagisse con gli uomini, era assolutamente convinto vi fosse
un progetto divino riflesso nelle leggi eleganti che governavano l’universo. (Per riportare
il discorso al livello elementare che ci è proprio, a questo punto si può citare Niels Bohr, il
“filosofo” della meccanica quantistica che una volta, persa la pazienza, pare abbia risposto
a Einstein: “Smettila di dire a Dio cosa deve fare”).

Nel 1925 Einstein aveva 46 anni e, come spesso accade ai grandi geni della fisica e
della matematica, la sua creatività era appassita. Egli rimpiangeva di essere diventato una
“autorità” dopo avere rivoluzionato la fisica proprio combattendo i difensori ad oltranza
dell’autorità Newtoniana ma, ugualmente, spese gli ultimi 30 anni della sua vita criticando
la meccanica quantistica e cercando invano una teoria unificata dell’elettromagnetismo e
della gravitazione.

Fortunatamente, sul piano umano, Einstein conservò un grande rispetto per la libertà di
pensiero e di parola che lo spinsero a rifiutare tutte le forme di oppressione ed a proporre
costantemente la tolleranza come condizione necessaria per lo sviluppo di una società
creativa. Utilizzò, infatti, l’enorme popolarità e l’immenso prestigio di cui godeva per
battersi contro le dittature, l’antisemitismo, il razzismo, la guerra e la minaccia nucleare,
trasformandosi in una vera e propria guida spirituale per buona parte dell’umanità.
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